张海洋

干热风一吹，地里的麦穗儿就低下了头，好像害羞的小姑娘。

晚上，娘和爹在电灯下商量收麦的事。麦收，对于一个农家来说是一年之中最重要的事，有必要郑重地合计合计。

“我们自己干，还是和志刚家合伙儿干？”爹问娘。

“咱家仨小子都长成墙头高了，我们家五个劳力，志刚家的红丽虽说十四五了，细胳膊细腿的，他家只能算两个半个劳力，有点吃亏……”娘说。

“这仨孩子都在读书，能算啥劳力，跑个腿儿还行。再说，志刚家有拖拉机，顶多少劳力。”爹说完，吸了一口烟。

“嗯，说得也是。还是合伙儿收麦吧，人多干活快！”娘听了爹的分析，立刻明了了形势。“去吧，给志刚说一下，明天打场收麦！”

我家和志刚叔家合伙儿收麦有几年了，两家地挨边，起初互相搭把手干些零碎活。有一年，志刚婶麦收时生了一场病，干不了活，割麦、拉麦还好些，而脱麦需要三四个人一起上阵，才能把麦子脱下来，爹看不得别人作难，就提出两家合伙儿一起收麦。

打好了场，麦收就算拉开了序幕。

两家人一起收麦挺热闹的，爹和娘领着我们几个小将割麦，志刚叔开着他家的东方红拖拉机来回在地里拉麦捆，志刚婶帮着装车、卸车，红丽则挎着竹篮往地里送吃喝。

五月的阳光像麦芒一样尖锐，而地里的麦芒划在皮肤上，既痛痒又刺挠。割上一段麦子，我们兄弟仨就要停下来，朝地头眺望，盼望着红丽挎着竹篮赶快到来，好借着吃喝的功夫，到地头凉荫里歇口气儿。当然啃上几根青翠的黄瓜，吮吸两个汁水饱满的番茄，自然是另一番享受。

红丽干的是个好差事儿，不用下地忍受阳光和麦芒的煎熬，但我们兄弟仨也只有羡慕的份儿，谁让我们不会做饭，又没生得细胳膊细腿儿呢。

今年的麦收似乎又轻松了些，毕竟我们又大了一岁，更能忍受环境的恶劣，力气也增添了不少。割下的麦子很快拉到了场里面，东边一大垛，西边一大垛。

爹说：“先歇歇，等日头落了，先脱你家的。”

志刚笑笑，说：“先脱谁的都一样，反正都得干完不是。”

脱麦子，是整个麦收季最累的活儿。拖拉机一响，两根皮带拉着脱粒机疯狂转动，人也跟着不歇气地干。爹和志刚叔站在脱粒机进料口两侧往里送麦蒲子，我和娘负责把离得远的麦蒲子运到近处，志刚婶收拾脱了粒的麦秸堆，红丽和两个弟弟一人端个簸箕轮换着接麦粒。伴随着拖拉机巨大的噪声，大家各负其责，开始了一场“战斗”。

已是深夜了，麦垛还剩一半，烟尘弥漫在打麦场的每一个角落，站在脱粒机旁的爹和志刚叔被尘土和汗液抹拭得像个非洲黑人。我站在麦垛顶上，又困又累，手掌早被叉杆磨出了大水泡。我坐下来，仰头望着高挂在天空的白月亮，祈祷时间能快进一下，把这一段煎熬人的时间跳跃过去，或者找个理由歇一会儿也行，但这个希望很渺茫，爹干活讲究一气呵成，说一歇就泄气了。

“咣啷啷——”机器忽然发出了刺耳的怪声。志刚叔伸手关住了拖拉机的油门。

“娘——嘤嘤……”是红丽的哭声，她歪倒在脱粒机的旁边。

“咋啦？妮儿……”志刚婶急忙扔下叉杆，扶住红丽的身子。

爹把电灯拉过来，灯光下红丽煞白的脸扭曲着。我看见脱粒机上一个黢黑的大轮轴在红丽身旁掉落着。

“快送医院！”爹把电灯往娘手里一塞，就火急火燎地帮志刚叔清理拖拉机，挂上马车。

“咚咚咚……”拖拉机的灯光刺破田野厚重的夜幕，朝县城驶去。

“老天爷哎，您老得保佑俺们两家人呦！”娘一屁股坐在麦场里哭了起来。

过了两天，红丽就回来了，没有大碍，只是腰部的软组织损伤。爹后怕不已，说幸亏轮轴连着皮带没有甩出去，要不然……

那个麦季好在没有下雨，虽然经历了这个小插曲，但两家都获得了大丰收。娘从卖麦的钱里数出一千块，说：“给，拿给志刚，咱两家合伙儿嘞，不能让他家吃亏，给红丽看病咱也得摊一半！”

“中！我给志刚送去！”爹扔下烟头，挺着肩膀出了家门。“等着我，我送点鸡蛋……”娘挎着竹篮，跟在后面一路小跑。

两家人高声大嗓地推让，好像在吵一场热闹又温馨的架，吵到最后，只剩下小院里一阵阵爽朗的笑声。

又是一年麦收季，轰隆隆的联合收割机驶进了地头，不到半小时，几亩地的麦子就收了下来。看来今年不用合伙儿收麦了，望着地头凉荫里等待收割的人群，我真心为现代农业装备的先进高效而高兴，但又有一些怀念往昔邻里互帮互助合伙收麦时的那份情谊。