立冬时节，温暖的南粤大地郁郁葱葱。沿一条平坦山路驶入广东省梅州市梅县区雁洋镇南福村，一路上连绵的柚树染绿了群山，黄澄澄的金柚挂满树枝，柚香淡淡萦绕。

11月7日下午，习近平总书记来到南福金柚种植基地，走进果林，同果农和农技人员亲切交流。

“当时我们正在摘柚子，总书记走过来和我们亲切打招呼。望向地上一筐筐整齐码放的柚果，他十分高兴。”南福村党总支书记黄开志说。

今年53岁的黄开志，已经和柚子打了30多年交道。小时候一家人以种田为生。“上世纪80年代，村里发动大家种梅州金柚，出现了最早的几个万元户。看到了柚子带来的希望，村民们开始效仿，越种越多。”

满载柚果的山地运输车。新华社记者 吴鲁 摄

正是柚子成熟采摘的季节。

“穿梭于树间的轨道和满载柚果的山地运输车吸引了总书记的目光，我向总书记介绍运输车作用可大了。以前山林高高低低、山路坑坑洼洼，我们只能肩挑背扛。现在这些设备既能拉柚子，又能运化肥。人上不去的地方，还能用无人机。”黄开志笑着说。

山路变迁、山乡巨变。40多年间，路通了、山活了，村民找到好生计，乡村生活日新月异。

绿叶掩映间，黄开志自豪地说：“看到漫山遍野的柚果，听到我们的柚子不愁卖、价格好，总书记脸上满是欣慰的笑容。”

20多年奔波在田间地头，梅县区农业科学研究所所长钟永辉青丝霜染、皮肤黝黑。

春华秋实，钟永辉一年三分之二以上的时间都和果农在一起，教果农“一果两剪”的技术，保证果实不受损、耐储藏：“春天疏花授粉，秋天成熟采摘，冬季修剪，全年病虫害综合防控，都是技术指导的关键节点。”

“总书记叮嘱我们要加强科技应用，不断延伸产业链、增加附加值，让我们农技人员更有干劲了。我也是农民的儿子，要用更多更好的技术让乡亲们科学致富。”钟永辉擦了擦头上的汗，眼里满是憧憬。

一颗柚子，全身是宝。在金柚种植基地的展示厅，习近平总书记饶有兴致地察看了柚子及其加工产品、文创产品。

“我告诉总书记，我们现在不仅种柚子、卖柚子，还在探索金柚深加工，创造了自己的品牌。”梅县区金柚协会会长李永生对这些“金果子”津津乐道，“金柚皮可以制成精油，白瓤可以做成菜，而核可以提取做成生物化工原料。”

李永生正牵头打造金柚产品供应链，让只能吃一季的鲜果，变成四季不断的柚子花茶、柚子汁、柚皮精油、柚子文创……

黄澄澄的金柚挂满树枝。新华社记者 燕雁 摄

回忆起总书记来时的场景，果农陈增理说：“我们非常激动，发自内心地不停鼓掌。这里是山区，那么远，总书记来到果园看望我们。”

“我2006年外出打工，在外知道家乡产业发展起来了，2019年回乡开始种植柚子。”陈增理说，过去村路难行，收获了都是肩挑回家。现在不仅有绿道，还在农科所指导下，把柚果的产量和质量都提了上去。“6年间，我从原来的100多亩产量20多万斤，到现在收成有40多万斤。”

一业兴带动乡村富，村民们在家门口安得下心、稳得住脚、干得成事。南福村还打造了金柚公园，把客引进来、留下来，让农民变“一季卖果”收入为四季综合收入。古朴的民居掩映于漫山金柚树间，白墙灰瓦鳞次栉比，外地来的游客也越来越多了。以“柚”为媒，农文旅融合的画卷在徐徐展开。

梅江之畔，山峦起伏，灿烂的阳光洒在金黄的“柚山”。果农们把采摘好的柚果分拣、装袋、封箱、装车，承载着丰收喜悦的果实即将运往远方。

“祝愿乡亲们的日子过得像金柚一样又甜又美。”习近平总书记的祝福，回荡在青山绿水间。