干了大半辈子新闻，收在这本书里的文章，却很少有正儿八经的新闻作品，多是些散文、随笔、时评，和介乎文学与新闻之间的“四不像”的文字，抚触文化根脉，记录心路历程、人情世态、见闻感想，偶有灵思一闪。

我21岁大学毕业进入报社，长期在文化副刊部门工作。出于兴趣和职业习惯，对文字认真，一丝不苟。可能生活中其他方面散漫、不讲究，节省下来的认真、苛刻劲儿都给了文字了。好在文字真是好脾气儿，它不愠不火，任我摆布，对我有极大的耐心和信任。那些熟悉的字眼，在笔下变换着排列组合，竟然一个个精神起来，眉目传情，顾盼生辉。这是我和世界之间默契的一种交流方式。

一晃数十年过去，我依然会为赶写一篇急稿熬个通宵；为编辑了一期好版面和别人的好文章而陶陶自乐；为一次突然的采访任务，拎包就走；为享受片刻从容时光而与一棵树对话，与一片花草呢喃，与邂逅的或朴实、或有趣、或孤苦的灵魂攀谈，从鸟儿们枝头泽畔风中觅食的优雅、灵动、机警、专注的姿势，了悟众生皆忙，不劳者不得食。我向世界敞开，世界也以我为知音。

在采写任务稿之余，兴之所至，身之所历，心有感焉，居然也写了若干随笔、散文、报告文学，像是对我自己的奖励，让我看见光阴中另一个蓬勃热血的自己。把这些文章汇集成书，对过去的我做个小结，给文字生涯画个逗号，也让自己获得小小成就感的激励，未来读书、写作庶几多了一份动力和期许。再者，这些文章，以散点透视的方式，对时代、对人心、对社会、对文化根脉等，做了有温度、有态度的记录和书写，构成了个体视角中的大千图景，相信有缘的读者自有意会和共鸣。

“杂”是本书的特色，是记者视域相对自由广阔所赋予。将五音杂色淬炼成章而稍具韵律者，乃真诚的努力和思想，它们是作者个性和心魂的坦露。

每一篇文章都倾注了作者的生命气息和能量，我不想厚此薄彼。但写春节和节气这两组稿子，机缘比较特殊，这里再啰嗦几句。

春节絮语，因为要刊登在大年初一的报纸头版，所以写作时内心充满敬畏感和仪式感。每篇一千来字，思接千载，以春节文化民俗为主线，写生龙活虎的中国，写纯净美好的人心，揭示民族精神的基因密码，弹奏诗意生活的华彩乐章。春节这组文章连续写了十五年，年年都要讲出些新意，读者非但没有审美疲劳，反而越发期待。这对我构成很大的考验。每年腊月最后几天，在春运的车轮声、单位年底联欢会的欢笑声中，我正在办公室里像母鸡下蛋似的“憋”我的文章。几番“山重水复”，终得“柳暗花明”，思想豁然开朗，这才进入写作的享受，娓娓道来，经常有一些神来之笔，连自己都感到惊奇。觉得这样的文字方才对得起春节，对得起读者。

谈节气的稿子，缘起于报纸开设“走近24节气”专栏，本来约请了专家写，结果发现篇幅过长，行文风格跟报纸的需要不对路。于是，试着自己来写。七八百字的短文，融合了知识性、趣味性、思想性和灵动诗性，很受欢迎。有说是知识小品，有说像文化散文，有的则表示要推荐给家里的小朋友读。在同事和读者的肯定、鼓励下，我坚持了一年，将24节气逐个梳理、讲说了一遍。24节气文化在我国已有很深厚的积淀，我查阅大量诗文、民俗掌故，赋予这些材料以新的生命，仿佛能听到每个节气的脚步、韵律，感受到她们的体温和呼吸。

乡村文化振兴是我用心较多的领域。它涉及乡愁、文化根脉、诗意栖居、文旅产业、农业文化遗产保护、公共文化服务、乡风文明等，事关每个人的精神家园和心灵安顿，也事关软实力和文化强国建设。我力图找回被城市时尚和强势文化遮蔽的乡村文化之美，呼吁尊重千百年来农民群众自己创造的文化的价值，让更多人认识、欣赏民间文化的灵气和活力，促进城乡文化在互补互动中共同繁荣，美美与共。同时，引入未来视角，重新审视和发现优秀农耕文明等传统文化资源的价值。

书中选录部分我多年来行走基层的发现和感悟，也有专访知名专家学者的智慧分享，期能用文心呼唤文心，与敬爱的读者心心相印。

本书文章编排按内容、体裁粗略分了九个章节。“山水美人”以散文为主，这一部分自由灵动，更接近我的梦想。美人喻天地万物之胜，亦指人类心灵之美。“诗意家园”是乡愁的寄托，梦想的延续。“大善乡村”吟咏仁乡教化、淳美风俗。“春节华章”从民俗窥见未来身影。“芬芳节气”，跟随太阳的脚步，认知自然万物的时间坐标。“悠悠文心”写人的文化使命和担当。“文化脉动”展现文体大观和魅力乡村的精气神儿。“冷暖人间”聚焦草根人物及遭逢的境遇，喜怒哀乐，溢于言表。“世象杂谈”，高扬人性自由高贵的理想，激扬文字，谈笑风生，具有理性的光芒与穿透力。

所选文章，除个别注明刊载媒体外，均首发在《农民日报》上，文后日期为见报时间。书名《文兹乡土》，乃感恩中华文化滋养，汲取人类文明精华，复为乡土而文而歌之意。

敬祈读者批评教正。

（《文兹乡土》一书，已由作家出版社正式出版发行）

作者：程天赐