腊八至，年味始。这个古称“腊日”的节日，源于先秦“腊祭”，先民于岁末“合聚万物而索飨之”，以猎物祀祖祭神，感恩丰收，祈福来年。当腊八粥的甜香飘散四方，晋源人家的灶火却彻夜通明，正为一场更为庄重的仪式精心准备——蒸馏米。这碗以晋祠江米与红枣交融而成的传统美食，不仅是一道节令佳肴，更是这片土地千年来祭祀传统与饮食智慧的结晶。

馏米的起源，与晋祠的祭祀文化血脉相连。最初，它是祭祀晋国开国诸侯唐叔虞与其母邑姜的供品，讲求“虔诚”与“洁净”。所用糯米象征丰收圆满，红枣寓意喜庆甘甜，而专用的陶制“祭盔”，则承载着对天地祖先的深深敬畏。随着岁月流转，这份神圣的祭品逐渐融入民间烟火，成为红白喜事、四时节令中不可或缺的仪式食物，但其内核的庄重与传统，从未改变。

在晋源赤桥村，古老的腊祭习俗保存得尤为完整。每年腊八凌晨，当第一缕炊烟升起，村民们便开始制作馏米。遵循“第一捧稻祭祖先，第一碗米献长者”的古训，蒸好的第一碗馏米必先敬奉于村中古槐树下。这棵历经沧桑的老树，与缕缕米香一同，见证着一场延续数百年的温情仪式，敬天法祖，祈愿平安，而后阖家分享。这一过程，正是腊祭古风在当代最生动的延续。

馏米之魂，源于千年稻作圣地晋祠。这里的水稻种植史逾三千年，得益于难老泉的滋养与特殊水土，其米质上乘，素有“七蒸不烂，味美而殊”之誉。经自然发酵的江米与红枣相配，成就了独一无二的温润绵长。

赤桥村的赵翠红深谙古法。晋祠江米需浸泡七日，待其自然发酵至泛起细密白沫，再经反复淘洗，直至米粒晶莹如玉，酸涩尽去，唯留醇香。精选本地肉厚甘甜的红枣，蒸透去核。米与枣恪守十比三的黄金比例，分寸之间，平衡着米香与枣甜。

蒸制须用厚壁深底的陶制“祭盔”，方能锁住本味。铺上润湿笼布，便开始层层铺陈，红枣垫底，江米覆上，如此三层米、四层枣，共七重交融。以木筷垂直扎孔，令热气贯通，用湿布严密封边，防热气外泄。以大火猛蒸一小时，随后，便进入下凉环节。凉白开加少许糖充分融化，均匀淋洒蒸料表面至完全浸润，再行慢火焖制半小时。时间与火候的精准拿捏，让米枣精华在“祭盔”中彻底融合。

揭盖瞬间，蒸汽携着枣香米馥奔腾而出。米粒吸饱枣汁，色泽如琥珀般温润，绵韧柔滑；红枣早已化为深红蜜膏，与米粒交融难分。入口软糯甘甜，枣的醇厚与米的清润在舌尖达到完美平衡，余韵悠长。

蒸制完毕，赵翠红与家人恭敬地捧起第一碗馏米，走向村中古槐。晨光熹微中，古树静默，米香袅袅，人与天与地、与过往岁月，在这一刻通过一碗馏米达成了精神的共鸣与延续。

一碗馏米，映照一方水土。它从“千家溉禾稻”的历史画卷中走来，凝聚着自然的馈赠与古老的匠心。千百年来，无论是节庆欢聚还是人生仪礼，这碗馏米始终在场。它已不仅是一种食物，更是连接古今、凝聚人情的味觉纽带，在岁月长河中，静静传递着不变的甘甜、温暖与生生不息的传承。（杨润德 崔莉霞）

编辑：卫红辉