来源： 人民网－人民日报 2025-11-28 09:44:17
清晨6点半，皖西南城市安庆在薄雾中缓缓苏醒。我启动电动三轮车，载着堆叠如山的包裹，开始走街串巷。
我负责的片区在城郊，有高楼大厦，也有乡间小道。做邮递员5年，我总结，想投递得又快又好，光有脚下功夫还不够。起初，常在巷子里、小区里打转转，客户急，我也急。老师傅带着我记片区特征，哪栋楼挨着菜市场、哪个分岔路口要注意。诸如此类的信息，我记了满满三本。凭着这些“笨功夫”，我成了片区里的“活地图”，几年来，经我手的包裹超20万件，没再投错过一件。
干这行，每天在路上，最知冷暖。夏日晒脱皮、冬天手冻裂，感受格外真切，也更加感念每份善意。有便利店大姐代收包裹还主动帮忙照看车子，有客户暴雨天递来热水……这样的时刻，总会让我鼻子发酸。除了本职工作，我总想着干点力所能及的事，帮腿脚不便的阿姨把垃圾带下楼，帮村民查查物流信息，等等。人的情感是相互的，以真心换得真心，风吹日晒也不觉得多苦多累，忙忙碌碌却有甜头奔头。
这份职业，圆了我的城市梦，也让我们成了圆梦人。有了新配的冷链箱，一个老客户的草莓经我们站点发出，卖到了上海、杭州的超市，损耗率比以往降低很多，今年他还扩种了5亩，雇了3个人帮忙。“你们的车轮转得快，我们农户的致富路才越走越宽。”他的经历，使我突然意识到，“乡村全面振兴”这些词，离我们并没那么遥远。揽收得及时些，包装得利落些，快递车轮转动，同样能为振兴出份力。
邮递员，要当城市运转的“摆渡人”，也要做乡村发展的“同路人”。跑得多了，我慢慢意识到，除了送好每一个包裹，自己能做的还有很多。如今，国家大力推动“快递进村”，我定下新的奋斗目标：组建一支乡村服务队，把安庆周边的山核桃、土鸡蛋等农特产品送进城，把更多的农资、图书带回乡。让城里的好东西下乡，让乡里的好物产进城，一个个流动的包裹，串起的将是一条实实在在的共富路。
时代发展日新月异，我们的快递车轮见证着、丈量着。从前，手写单子慢，还容易记混地址耽误时间。现在，我们的站点焕然一新，扫码入库、智能分拣，系统还会自动提醒“生鲜优先送”“易碎品轻拿轻放”。我也从经常迷路的新手变成了能培训新人操作智能系统的老员工。大街小巷，立起了一个个户外劳动者驿站，供我们歇脚、充电。时代的速度、城市的温度，都投射在我们的快递车辙里。
今天，我国已是名副其实的快递大国，每天有数亿件快递包裹在路上。一件件如期抵达的包裹，连接千城百业、联系千家万户，关乎无数人的生计与生活。中国式现代化的新征程上，每一个人都是主角，每一份付出都弥足珍贵。一个个“我们”组合起来，成其热气腾腾，成其斑斓多彩。
（作者为中国邮政集团有限公司安徽安庆市分公司城区揽投部邮递员）
《 人民日报 》（ 2025年11月28日 05 版）
