来源： 人民网－人民日报 2025-12-07 10:51:34
起飞线前，战鹰轰鸣，蓄势待发。随着一声指令，滑行、加力、爬升，抬眼望去，数架战机在蔚蓝天空划出一道道壮美航迹。起飞线的另一端，各型航空弹药整齐列阵，随时听候指令，为战机加装“利剑”。这里，就是我的战位。
我是一名航空弹药保障岗位的专业技术军官，在这个岗位，一干就是20年。因为工作时间长，大家都习惯叫我“杨高工”。
当年来报到时，我是单位接收的第一个硕士研究生。有人觉得我学历高，在基层待不长。但我没想那么多，连队里热情真诚的战友、停机坪上威武雄壮的战鹰，无不让我感到新奇。
记得入列弹药大队后不久，我就随队赴高原荒漠，参与某新型弹药实投实射。这次经历，让我明白：要想打得赢，不仅要有先进武器，还要以过硬专业本领，保障武器发挥最大功效。
作为一名军人，平时所做的一切都要为打赢而准备。从事导弹检测维护工作以来，我先后参与了多项重大演习训练任务。可以说，我检测导弹多少次，导弹就检验我多少次。
这些年，站在起飞线上眺望，眼眸里满是人民空军换羽高飞的崭新航迹。印象最深的，是某次保障实弹打靶考核任务。训练后，飞行员向我反映：“这次考核用的是新型弹药，以前的一些战法不太管用了。”
为了帮助飞行员弄清楚这款新型制导弹药怎么打，我们集智展开技术研究。一次次推敲攻击条件，一遍遍模拟最佳发射时机，想了不少应对招法。看着满桌的草稿和航线图，大家的底气更足了：“没问题，肯定能打中！”
任务当天，伴着巨大的轰鸣声，一架架满载弹药的战机腾空而起，依令进入投射空域。目送战机远航，我迅速返回塔台，观看实况大屏中战机状态。
“锁定靶标，射击！”一枚导弹应声点火，从机翼下射出。“命中！”听到捷报传来，我紧绷的神经终于放松了下来。
战机陆续返航，我赶往停机坪接机。飞行员老吴一下飞机就紧紧握住我的手：“杨高工，咱们成功了！”那一刻，泪水模糊了视线。
保障力就是战斗力。我常和身边的战友说，与高精尖武器打交道，必须要在提升专业能力、探索性能边界上下苦功夫。
前不久，我受邀回母校参加职业技能鉴定时，一位老同学很是惊讶：“怎么还在基层，没人挖你去院所？”我笑着回答：“在基层，大有可为！”生逢伟大时代，肩负光荣使命。只要肯扎根岗位、深钻细研，在聚力保障打赢的基层一线，同样能为战鹰叱咤海空贡献自己的一份力量。
（作者为南部战区空军某场站弹药大队正高级工程师，金正波、陈思屹整理）
《 人民日报 》（ 2025年12月07日 06 版）
