清晨五点，安徽铜陵市的天门镇，薄雾尚未散去，64 岁的吴志红已踩着沾露的田埂，走进自家姜田。

她弯腰握住一株白姜，指节发力，整株姜块带着湿润泥土被完整拔出，姜皮莹白如玉，汁水顺着指缝滴落。

这双手，与铜陵白姜相伴已四十载，也触摸着一项传承两千余年、2023 年获评全球重要农业文化遗产的古老种植系统。

作为铜陵“八宝” 之首，铜陵白姜以 “块大皮薄、汁多渣少、肉质脆嫩” 闻名，自春秋时期起种植，北宋《本草图经》便有 “池州白姜为良” 的记载。

千年以来，这方沃土珍姜，多次救人济世。

三国时期，周瑜驻军铜陵，将士水土不服、疫病频发、上吐下泻，小乔取本地白姜熬制姜汤，全军饮用后迅速痊愈、军心复振。所以铜陵白姜，也被称为“小乔姜”。

明代洪武年间，江南暴雪成灾、寒疫横行，多地信使赴南京报灾，多因严寒倒毙途中。唯有铜陵信使，怀揣白姜、饮姜茶驱寒抗冻，冲破风雪如期上报灾情，促成朝廷赈济救灾，救活万千灾民，也让铜陵白姜留下“济世良姜”的千古美名。

区别于普通生姜，铜陵白姜有着不可复制的先天禀赋与千年农耕壁垒。其核心功效成分远超普通生姜，散寒、温胃、解毒之力更为强劲。

更独特的是，它依赖全球独有的古法种植体系，恒温姜阁储种、高垄栽培、芭茅遮阴的千年技艺，造就了无可复刻的品质，也是其获评全球农业文化遗产的核心原因。

清晨的暖意尚未浸透村庄，大院村的佘检保已爬上村口的老姜阁。

55 岁的他，守着这座木质姜阁已有 31 年，父亲烧了一辈子姜阁，四哥也坚守十余年，祖孙三代的时光，都凝在姜阁的烟火与恒温里。

传统姜阁是铜陵独有的智慧结晶：不透光的天井式结构，墙体内外敷泥封实，内部“回” 字形木架层层叠叠，可容纳两万斤姜种。

每年立冬后，姜种入阁，芭茅为燃料，文火慢煨，将温度精准恒定在 13℃—— 这是白姜 “冬眠” 的最佳温度，既避免地窖存储的霉变腐烂，又能唤醒姜芽活力。

“二十四字口诀，一步都不能错。” 佘检保蹲在姜阁内，手电筒照亮满架姜种，指尖拂过饱满姜块。“深挖起垄、切芽播种、搭棚遮荫、收获手拔、姜阁储种、炉火催芽”，这是世代姜农总结的精髓，而姜阁储种，是守住白姜品质的第一道关。

每年清明，当姜芽悄然萌发，佘检保会主持“下姜阁” 仪式，这是人与土地的约定，也是文明的接力。

“白姜娇贵，每一步都要顺着性子来。”4 月春耕时节，55 岁的朱贤发扛着铁锹，在兴化村的姜田开沟起垄。

30 多年种姜经验的他，种着 50 亩白姜，仍坚持古法：垄高必须 40 厘米，沟底平整，踩垄时双脚交替压实，直到泥土紧实光滑 —— 这是为了避免积水烂姜，也是高畦高垄栽培技艺的核心。

白姜喜温怕晒，播种后需用芭茅搭棚遮荫，稀疏的茅草过滤烈日，既保湿又通风，模拟原生环境。

9 月收获季，42 岁的钱霞带着村民在南洪村姜田忙碌。

“必须手拔，不能用锄头，一碰就破，汁水就流了。” 她弯腰拔姜，动作娴熟，二十余年种姜生涯，她坚持纯手工采收、去皮、腌制。

自家 50 余万元改造的无菌车间里，姜香弥漫，30 多名村民分工协作，鲜姜洗净后手工刮皮，盐腌 10 小时后晾晒，再按古法糖渍，每一步都恪守传统。

今年 10 亩姜田，预计产值 40 万元，土地的馈赠，从未辜负坚守者。

千年白姜，从未停下进化的脚步。

在铜陵市铜官区西湖镇，南京客商袁婷成了“新姜农”，她创新的 “盆栽姜” 模式，让白姜走出千年沟垄，走进林下盆景。

“每个盆栽都是独立生长舱，滴灌精准供水肥，既规避连作障碍，又提高土地利用率。” 袁婷的基地里，盆栽白姜长势喜人，她还计划建设组培实验室，培育脱毒新姜种，让古老品种焕发新生。

46 岁的钱雪芹，则从讲台走向姜地。

2019 年的培训让她下定决心，创办金丰元品牌，深耕白姜产业。2021 年姜瘟病高发，她的 60 亩姜田减产近三分之二。

“欲哭无泪，但不能放弃。” 她与科研院所合作，土壤熏蒸改良、添加木本泥炭，如今亩产稳定在 3000 斤以上。

她引进超低温氮气锁鲜库，将鲜姜保鲜期从几天延长至半年，让铜陵白姜走出深山，走向更广阔的市场。

从佘检保的姜阁炉火，到朱贤发的垄上耕耘，从钱霞的手工匠心，到袁婷、钱雪芹的创新突破，铜陵白姜种植系统的生命力，在于坚守千年古法的精髓，共生自然与人文的智慧。

在大院村，“姜四代” 胡婷婷大学毕业后返乡，接过父辈的锄头。“土地不会骗人，你用心待它，它就给你最好的姜。”

千年时光流转，白姜的脆嫩口感未变，姜农的赤诚初心未变。

2023 年，当联合国粮农组织的认证传来，铜陵的姜田里，炊烟依旧，炉火未熄。

两千余年，白姜从贡品到遗产，从田间到餐桌，它是铜陵的味觉图腾，是农耕智慧的活化石，更是一代又一代人，对土地最深沉的眷恋与守护。

中国农影又见炊烟节目运营中心

作者：何军

编辑：何宇萌

图片：铜陵市农业农村局等

主编：苗合军 

监审：段旭东

法律顾问：李月锋律师（河北厚正律师事务所）