（图片来源：千图网）

母亲的“谢谢”让我五味杂陈

（图片来源：千图网）

我现在居住的这个小区里，有一位被大家公认的好儿媳。

那天，我看见她在大声鼓励着一位老人：“再走一步，加油啊！”“100步啦！老太太今天又创纪录了！”她还一边兴奋地拿起手机开始拍照。

原来，老太太是她的婆婆。已是深秋时节，空气里已经透着些丝丝缕缕寒凉的感觉。她似乎是担心把老太太冻着，给她穿得很厚很暖，围脖手套戴得一应俱全。

自从她丈夫出车祸，撒手人寰以后，她就和婆婆相依为命度日了。祸不单行，婆婆又不慎摔了一跤，落下个半身不遂。她没有放弃，坚持给婆婆做按摩，每天还领着婆婆出去练习行走，哪怕一整天里只有一小步的进步，她都会热情地鼓励婆婆，相信自己，一定能走起来的；她自己也十分坚信，婆婆会有那么一天，重新加入到广场舞的行列。

她没有怀过孕，直到丈夫去世也没怀上一个孩子，这就成了她最大的遗憾。有人曾劝她赶紧再找一个，自己将来不要活得太苦。她也只是笑一笑，说目前并没有再婚的打算，即使有，婆婆也是陪嫁，不然宁愿单着。

婆婆怕拖累她，每当言语不清地跟她比比划划，让她把自己送到养老院去，她也会对婆婆说：“您老放宽心吧。没嫁，我是您的儿媳；如果嫁了，我就是您的女儿。”她就是经常这样安慰婆婆，还让她不要胡思乱想。

一把年纪的婆婆，记性也是越来越差，有时还会忘记儿子都不在人世了，便不住嘴地唠叨着：咋还没下班，还不回家啊？她听了，心里也是难过极了，可还要配合年事已高的婆婆来“演戏”——您儿子今天加班呢，就不回来了，您先睡吧。

第二天，早上一觉醒来的婆婆脑子又清醒了，她记起了儿子已经去世的事实，眼泪就止不住哗哗地淌。于是，她一边做早餐，一边还安慰婆婆：“别难过了，您儿子提早到了那边，是在打点一切呢。说不定这会儿正忙着置办新房子，等您老有一天也过去的时候，就能安安心心地享清福了。”婆婆被儿媳的善意逗笑了，心情变好，还多喝了一碗粥。

因为婆婆喜欢喝粥，她于是变着花样给她做，绿豆粥、八宝粥、蔬菜粥、皮蛋瘦肉粥……一周都不会重样。每当老太太的记性能回来一点点时，就会泪眼汪汪地对她说道：“谢谢！”

有一次朋友约我小酌，吃着喝着就酌出了悲伤。他说，中秋节那一天，他和姐姐把母亲从老年公寓接回家里，一家人坐下来，一块吃了顿团圆饭。

之后，老母亲死活也不肯再回去，像足一个耍赖的孩子。任由他们怎样苦口婆心地劝说，母亲愣是一言不发。可是，他和姐姐家里都有迫不得已的难处。姐夫常年卧病在床，还需要姐姐身边照顾。他那里虽然说可以勉强腾出一个小屋让母亲住，但他和妻子又都各忙着自己的一摊事儿，更是无暇照顾老人。

老母亲住的那家老年公寓是他的一位朋友开的，对母亲自然会更上心，何况那里的饭菜也做得应时可口，比他们自己照顾的条件会好得多，他们也更放心些。老母亲沉默了好一会儿，终于开口了：“那个地方啥都挺好，就是太闷了，我有些儿透不过气啊。”老母亲一脸落寞地说着，“给我一间小屋子就行，我也能给自己糊弄一口饭吃。”说完这话，母亲就像做错了事的孩子，始终没有抬头看他和姐姐的脸。

于是，他就和妻子商量了一下，决定依了母亲，不再送她去老年公寓。母亲竟然愣了一会，还有些不大相信地看着他们，擦起了眼泪，还不停地对他们说：“谢谢，谢谢！”

另一位朋友也说到过自己的老母亲。他说，母亲节那天，他给老家拨了一个电话，想和母亲聊几句，并祝她节日快乐。结果电话通了，母亲一个劲儿问他有什么事。

因为这些年，只有真的有了什么事情，他才会给母亲打电话。于是，他支支吾吾了好半天，也没说上那句“母亲节快乐”。

太内敛的他，不善于表达情感，总是不好意思把“爱”说出口。最后，要挂电话了，他对母亲说，“真的没什么事，就是想你了，给你打个电话听听你的声音。”母亲在那边沉默了一会儿，忽然说了一句“谢谢”。

朋友说，那一刻，他差一点儿哭出来。母亲这习惯性的礼貌，让他羞愧，更让他心疼不已。

我父母的老房子要拆迁了，由于房照上写的是祖父的名字，需要各种手续才能证明这房子归他们所有。我只好请假回去，足足跑了一个星期，才把各项事宜办理妥当。

当我把父母接进了崭新的楼房，把写有父亲名字的房产证交到他们手上时，母亲突然说：“谢谢俺的老儿子，帮我们办这些事，费老大劲儿了！”

我说：“这就是儿子分内的事啊，怎么还成了帮忙呢？”母亲笑着，没再说什么，只是不断叮嘱父亲去多买些我爱吃的菜。

母亲不舍旧物，很多都搬进了楼里的新房子。比如一个有些年头的脸盆，也偶尔洗菜、接水浇花；艰难的时候，还用它接从屋顶上漏下的雨水，也到外面撮过雪拿回家里的炉子上化成水……那个具有多种功能的脸盆，就很像我的母亲。

我们的日常皆由母亲打理，衣食起居、吃喝拉撒、缝缝补补，她每天都井井有条地忙作一团，一辈子都在操心劳神，我们又何尝说过一句“谢谢”？而我只是做了一件微不足道的小事，她竟如此虔诚地向我表达感谢，我心里五味杂陈。

（图片来源：千图网）

来源 | 半月谈

作者 | 朱成玉

主播 | 李海洋 

编辑 | 李   滟

责编 | 康轩山  

主编 | 张   玮

监审 | 钟   倩